本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
“你最近瘦了。”宋辞看着她,“没好好吃饭?”
“吃的不多。”
她收回手,走回了自己的房间。
宋辞秒回:“
午两
。老地方。”
温若盯着那条裂
,想起了去年的今天。去年的今天,她收到了温氏集团的实习通知,兴奋得睡不着觉。去年的今天,温邶风在早餐桌上跟她说“生日快乐”,语气平淡,但
神里有光。去年的今天,她觉得一切都在变好。
“宋辞,”她终于开
,“如果你喜
一个人,但那个人让你很累,你会怎么办?”
温若看着“生日快乐”四个字,
泪掉了
来。她等了三个小时,等来了一句“对不起”和一句“生日快乐”。没有礼
,没有
糕,没有“我早
回来”。只有四个字和一个符号。
“你怎么知
我要喝这个?”温若问。
“因为你每次都喝这个。”宋辞说,“你以为你换了
味我会不知
吗?”
今年的今天,她躺在同一张床上,看着同一条裂
,觉得一切都在变差。不是突然变差的,是慢慢地、一
一
地、像沙漏里的沙
一样,无声无息地
逝。
“嗯。”温若在他对面坐
。
“没有。”她说。
窗帘没拉严实,透
来一线月光,在地板上画
一条细细的白线。她盯着那条白线,想起了很多事。想起第一次来温家的那个晚上,想起温邶风给她
的那碗面,想起那个煎得焦焦的荷包
,想起那句“
迎回家”。
温若伸
手,摸了摸门板。木板是凉的,她的指尖也是凉的。凉与凉碰在一起,没有温度,没有任何
觉。
她把手机放在沙发上,站起来,上了楼。
她拿起手机,打开和宋辞的对话框。宋辞在
午发了一条消息:“温若,生日快乐。明天有空吗?
来坐坐。”
宋辞已经在了,坐在靠窗的位置,面前放着两杯咖啡。看到温若
来,他站起来,冲她笑了笑。
宋辞把其中一杯咖啡推到她面前。拿铁,不加糖,温度刚好。
:“好。生日快乐。”
那时候的她,以为温家是她的家。以为温邶风是她的家人。以为她终于找到了一个可以停靠的港湾。
温邶风不在。她一个人躺在这间大得空旷的房间里,像一艘搁浅的船,等着
涨起来,把她带回海里。
她经过温邶风的房间门
,停
来。门关着,里面没有灯光。温邶风不在。她在公司,在开会,在应付那些她永远应付不完的人和事。
她不知

什么时候会涨。也许永远不会。
“来了?”他说。
温若端起咖啡杯,喝了一
。拿铁,不加糖,温度刚好。和去年一模一样。
“温若,”他说,“你是不是在躲我?”
她躺在床上,看着天
板。天
板上那条裂
还在。一年多了,它没有变大,也没有变小,就那样安安静静地待在那里,像一
永远愈合不了的伤疤。
温若低
,看着杯
里的咖啡。
“吃了。”
“对不起。”她说。
宋辞看着她,沉默了一会儿。
温若笑了。这是她今天第一次笑。不是因为开心,是因为宋辞说的话和去年一模一样。去年九月一号,大学开学那天,宋辞在校门
等她,手里拿着两杯咖啡,说了同样的话。
温若沉默了很久。
温若的手指在咖啡杯上顿了一
。
她把手机放在枕
旁边,翻了个
,面朝窗
。
温若:“好。”
“不用
歉。”宋辞看着她,“我只是想知
,你是不是
什么事了?”
现在她知
,家不是一栋房
,不是一间房间,不是一张柔
的床。家是一个人在的地方。那个人不在,家就不是家。
一年过去了。很多东西都变了。温若变了,温邶风变了,她们之间的关系变了。但宋辞没有变。他还是那个话多、
笑、什么都看在
里但什么都不说的宋辞。
“宋辞,”她说,“你找我什么事?”
第二天
午两
,温若到了那家咖啡店。
“你有。”宋辞的声音很轻,“从上次画展之后,你就没怎么联系我了。我给你发消息,你回得很慢,有时候不回。我给你打电话,你说在忙,说两句就挂了。”
她当时没有回。现在她回了:“好。明天几
?”
3