你一个人吗？他问。这个问题模糊得不像是他问的，叶意一还有一
黄包没咽
，甜得发腻。她说不知
，请过几天再问。叶云数看起来很困惑，让她不得不解释。
他说可以试，土壤
况不一定一样。是的，他在那边有房
，房前也有院，他工作有些年了，自己买的。父母去看他回来，说他打理得很好。她有印象。
她很少刻意关注叶云数
的工作，要知她甚至搞不清楚自己在什么，她大学毕业后换了几份工作，不算顺利，不算愉快，她去看
神科，辗转几个科室，医生最终给她诊断，她弟弟在二十年前就拿到的诊断，不值得奇怪。
社会规范。他只回应了一个词，毕竟一切事实早已心照不宣。
他问叶意一之前在什么。她说自己上一份工作类似销售，不过沾
技术，销售一些密元件。她觉得有好笑，形容每天对接就像在背稿。认真听问题，接着填上合适的答案，如果有意料之外的况就选一个最接近的解释。要不是背得太好，升了职，意料之外的况越来越多，真的还好。
本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)
“现在不叫阿斯伯格综合征了，这是歧视用语——广泛
自闭症谱系障碍。”她纠正很多次，
疲力尽，看来真的是遗传。父母还有工作，房就她一个人住，她
到整理很困难，只清理了一小
分。后院是有菜圃，她把
撒得太密，苗
来的时候全挤在一起，重新栽之后又死了一些。
薄薄一张纸，她反复折迭诊断书又展开，迭好放
包里。决定辞职不
，不去了，多少攒了钱，回乡老家待几个月。父母前几年翻新了祖辈的老宅，通了
电和网络，门有果树，后院可以菜。她很容易要到了居住权，虽然父母并不信赖她的确诊报告。母亲问了几次她是不是和医生描述了叶云数的况，也许医生搞混了。
“我也拿到了诊断书，孤独症确诊。明显的社
规则、社会规则，理解困难，还有一大堆其它的障碍。”
他到的那天，叶意一在门接他。他只有手提行李，说不用她拿。他吃过了东西，她正好一个人把蒸好的黄包都装肚。两人坐在餐桌对面，一问一答。
“很多女孩不能在儿童时期确诊，因为她们更懂得表演。”她继续描述，“特别是如果，她们有个症状非常典型的兄弟，相较之，她们无比正常。”
“你会菜吗？”她不打算问他的况，“我的菜都死了。”
“我不在乎哦，你在乎吗？”她抱住自己的双臂，抱
自己。
“你是不想一个人才回来的吧。”她不怀疑自己的判断，“如果你不想一个人，那我也一样。如果你有别的考虑，那就再说。”
一
烈的预在她心里涌起，不是好事。父母认为他忙了这么久，没有停过，想要休息很正常，从小
弟关系就好，现在互相照顾一。但这肯定不对劲。
模板格式，书面语气，
容和从父母哪里得到的各信息一致。往翻，只有她以前写的信，和一封对此最简短的回复。
“他说他联系你了，看完我们也打算去老家待。”
叶云数的眉
和她很相像，会让人误以为这样的人沉静又柔
，初次见面时容易心生好。因为超
，只能穿棉麻材质的衣服，不可能去百货店的卖场买。他挑选的时候总是很苛刻， 即使是简单宽松的款式，也已经比绝大多数的男人打扮得认真许多。
“听懂了。”他左手握右手手腕，“我没有想过这些，我们很熟悉，我们是亲人。”
算我刚刚认识你，我也会喜
上你。”
没人和她说话，走门邻居老太在晒太
，她们想问她的事已经问了好多遍，叶意一的回答总是重复的，不如自己聊天。
每个件上的新消息都确认了，没有。犹豫了一会儿，叶意一登陆上过去会用的那个邮箱，系统消息，广告邮件，密密麻麻。唯一的联系人，几十封邮件，最上面是他新发的。搞什么嘛，又不是没有别的联系方式，她很不满。
那之后许多天，只要在家，叶云数几乎都在屋里闭门不，谁也不理，叫他吃饭他说在
堂吃过了。他基本不看邮箱之外的通讯件，叶意一每天放学都发邮件给他，直到确定他不会再自杀了。
“你听懂了吗？”她问。
“那你好好想一想。”她朝后退，并没有走掉。她放书包，在他房间作业。
没有多少额外的尴尬，因为他很快决定国读博，之前就联系了导师，现在确定了全奖。送别的时候他依旧和谁也不多话，对她只了
。此后每一两年他会回来一次，起码能确认存活。
“那我们都不是，一个人。” 叶意一用力扬起嘴角，试着标准微笑，“永远不会孤单。”
不关心。他看着桌面，盘上放着的蒸笼空空，里什么都没有。
只有父母打电话给她，说叶云数要回国了，回国住一段时间。
